裸婦の目触れろ、白蝮踏め

安酒と薬にどっぷり漬かってラリりながら書いてるオナニー文章です

梅雨の苗

年を取った。

独り暮らしのおれの部屋のポストに、1通の封筒が届いていた。差出人は地元で就職した旧友の名。中にはカードが1枚だけ差し込まれていた。
同窓会の招待状。それも、高校の同級生が集まる会合だった。
いやはや、はしゃぐのは構わないが高校なんてついこの間卒業したばかりじゃないか。わざわざ見知った面子で集まったところで......と、半ば呆れていたが、待てよ。そういえば年明けにはおれはもう28になる。古い友人たちからはちらほらと子供の話を聞くし、彼女とも結婚を意識し始めている。
つまりは、次の春でもう卒業から10年になるのだ。

10年。10年か......ずいぶんと早かったな、ここまで。次の10年はきっともっと早い。先人達がみな口を揃えてそう言っている。

久しく地元にも帰っていないし、両親にもそろそろ顔を見せたい。行くことにするかな......
でも、高3の面子ねぇ。実家に卒業アルバムはあるけども、はっきり覚えてるのは小学校からの腐れ縁である男友達、やたらマメに連絡をくれる当時の委員長の女と、その友達数人。高校で知り合った悪友とはいまも交流がある。

あ、それと。

高校3年生のクラスには、留年生がひとりいた。
3年生に上がるクラス、もうほとんど見覚えのあるやつらばっかでくそつまらねえクラス替え。
その時一番前の席に、髪の短い女子生徒がひょっこり交じっていた。いかにも病弱そうな白くて細っちい体、ちっこい顔。背はちょっと高かったけれども、見るからに運動は嫌いそうな見た目をしていた。
名前は......なんだか忍びないので、仮称で早苗とでもしておく。

おれの家からチャリで20分弱、いわゆる「地元の進学校」であったから、留年した子がいるとなるととたいそう目立った。まして、それが真面目そうな女の子だとあって、余計に他クラスでも噂になっていたらしく、うちの教室にきたやつは必ず早苗の席に目をやった。
おれはたまたま早苗の後ろの席で、そいつらの視界に入るのがなんとなくこっぱずかしくってよく寝たふりをしていた。

色素の薄い可憐な美少女と言える見た目。ひとつ年上と分かっていることもあって、一発目に話しかけるのは憚られたが、何かのきっかけで話してみると意外に声は通るしよく笑う、普通の女の子だとわかった。本当に普通だったんだ、本当に。
その上その見た目でイギリスのロックバンドが好きだとか言うから趣味が合って、6月くらいにはたまに言葉を交わせるようになってきた。それでもまだまだ親しいとまではなれないでいたし、なにより早苗の方が今以上に親しくなる気がないような様子だったので、おれはなんだか距離を感じるようになっていた。

そもそも、彼女はなんだか不思議なのだ。
成績をちらっと見るにとても頭がいいし、学校も毎日普通に来ているし、何故留年したのだろうか。
クラスメイトとも馴染んでいるのに下世話な噂は聞かないし、むしろ誰々が告った誰々が振られたなんて話ばかりだった。そのすべてを、彼女は断っていたようだ。

6月のあるとき、突然おれの携帯が短く鳴った。
ただのメールの通知音。普段なら後回しにするのだけれど、その時なんだか無性に嫌な予感がしたのでメールを開封してみた。

『会いたい。倉島駅、西改札口』

早苗からだった。
メールアドレスは交換していたが、メールが届くのは初めてだった。
倉島駅は最寄り駅ではなかったが、自転車なら15分で着く場所だ。なにより、気になっていた女子から「会いたい」と言われたのが嬉しすぎて、期末考査の課題を放り出してチャリに飛び乗った。小雨がぱらついていた。

西改札口のバス停近くで、早苗は柱に凭れて待っていた。傘は持っていなかったが、濡れている様子もない。ついさっき駅についたようだ。

「早苗ちゃん」

おれは自転車を置いて近づいた。
すると早苗は顔を上げておれを確認するなり、突然無言で抱きついてきた。

「さ、なえちゃ......!?」

慌てて引き離そうと肩に手をかけるおれ、我に返ったように慌てて離れる早苗。

「ごめんね、つい」
「つい、はいいんだけどさ......どうしちゃったんだよ、一体」
「......なにも聞かないで。ついてきて」

そのまま足早に北のロータリー方向へと歩いていく早苗。おれも慌てて自転車のスタンドを上げた。
たどり着いたのはオートロックのマンション。

「なあ、ここ早苗ちゃんの家?なんでいきなり......怒られねぇの?勝手に人なんか上げて......」
「そこにチャリ停めて。いいよ誰もいないから」
「お、おう......」

正直、何も期待していなかったと言えば嘘になる。けれど、当時は期待なんかより、なにも話してくれない早苗への不安とただならぬ状況への緊張が完全に勝っていた。

そんなおれを、早苗は自室の玄関へ導いた。
先に扉の内側に滑り込んだ早苗に続いて、遠慮がちに部屋に入る。すると早苗は、扉が閉まるなり靴を脱ぐのも待たずおれに詰め寄り、肩を玄関の扉に押し付けておれの唇を奪った。

「さなっ......」

声をあげようと小さく開いたその隙間から舌が侵入してくる。
容赦なく口内を犯されながら、ふと目が合った早苗は泣いていた。
完全に何が起こったかわからなくなって思考が停止し、おれはただひたすらやられるままになった。頭が真っ白になる。泣きたいのはこっちだ。一体全体どうなってやがる。
気になる女の子にキスをされているというのに、幸福感などはすっかり疑問符に覆い被さられてしまっていた。
彼女の唇は首筋へと降りてゆき、やがて噛みつくように鎖骨を貪る。そこでようやくハッと我に返ったおれは、早苗の頭をつかんで無理矢理引き剥がした。

「早苗ちゃん......?マジで大丈夫かよ、ほんと、説明してくれ」
「日下くん、ごめん。ほんとごめんね。ごめん、ごめん......」
「いや、ごめんじゃなくてさ......落ち着こ、一旦落ち着こう、な」

玄関先でしゃがみこんですすり泣いている早苗を部屋の奥のソファへ誘導し、とりあえずとなりに座って背中を撫でてやった。
なかなか泣き止まなかったが、しばらくしてようやく顔を上げて目を合わせてくれた。

「......ごめん、何も言いたくないの。辛いことがあって......でも、日下くんじゃなきゃダメだった」
「少しでも......」
「ごめん」

こんなにもはっきりと断られてしまったら、もう何も言えなくなる。おれもようやく落ち着きを僅かに取り戻し、冷静に早苗と向き合えるようになってきた。

「そっか。......俺に何ができる?」
「......ぎゅってして」

おれはそっと彼女を抱き寄せ、頭を撫でた。柔らかい髪の感触が、おれに母性に近い慈愛をもたらした。そのまま軽くキスを降らせながら、ソファに押し倒す。早苗は抗わなかった。
無言の時間。強くなった雨と、唾液を飲み込む音だけが変に大きく聞こえた。



.



おれは迷って、迷った末に、カードと封筒とをくずかごに捨てた。
友人達はぶつくさ文句を言うだろうが、あとから奢って埋め合わせしてやれば問題あるまい。
おれは、早苗が来ないことを分かっていた。ひとつ上だから、ではない。『9つ下』だからだ。


.


夏休み明け。
おれの前の席には、透くように白い、百合の花が生けられていた。
驚かなかった。なんとなく予感していたような気がした。いや、早苗自身が教えてくれていた気がした。
彼女の死後になってようやく、風の噂で「高2のときに売春で堕胎し休学していたらしい」と聞いた。


「日下くんじゃなきゃダメだった」

あれは彼女の本心だったのだろうか?
あの日、お互い示し合わせたように「好き」とだけは絶対に言わなかった。
言ってはいけないと、本能で悟っていた。
あの日の彼女の目。その目に宿った感情の是非を、まだ理解することができていない。オトナになっても、大人になっても、未だに。ずっと。